Kendini Tanımanın Sessiz Gücü
Hayatta herkes bir yolculuk içindedir; kimi bu yolculuğu fark eder, kimi ise farkına varmadan yürür. Kişisel gelişim, işte tam da bu farkındalıkla başlar. Başkalarının kim olduğuna değil, kendimizin kim olduğuna dönüp bakma cesaretidir. Kendini Tanımak: En Derin Başlangıç Birçok insan, hayatı boyunca dış dünyayı tanımaya çalışır ama kendi iç dünyasına nadiren bakar. Oysa en büyük […]
Gökyüzü
Gökyüzü sana şikayet ediyorumDünyanın binbir türlü halini,Bu hilenin içinden canla başla nasıl çıkamayacağız,Ve biz nice yoz davaların çamuruna batıp çıkıp düştük,Gökyüzü sana şikayet ediyorum,Eşgalimizin henüz çözemedik dilini,Belli ki sorgusuz dertleri iyilik ile yapamayacağız,Nice yol boyu bilmez soruları duyup kendimize güldük,Gökyüzü sana şikayet ediyorum,Yağmıyorsun artık temizleyemedik isini,Kötülükleri alnından silip nasılsız alamayacağız,Nice iz bilmez rüyalara kan ter […]
Kelimelerin Yankısı
Bazı cümleler vardır; yazıldığı anda sadece bir kâğıda değil, bir ruhun derinliklerine kazınır. Edebiyat tam da bu anlarda, insanın kendi yankısını duymasını sağlar. Çünkü bir romanın sayfaları ya da bir şiirin dizeleri, aslında hep aynı şeyi yapar: suskunluğumuza tercüman olur. Bir yazarın kaleminden dökülen kelimeler, bazen kendi iç çatışmalarını, bazen de hiç tanımadığı insanların duygularını […]
Gerçekten Uzakta Bir Gerçeklik: Kaçış Edebiyatı ve Gençliğin Fantastik Arayışı
Gerçeklik bazen ağır gelir. Politik baskılar, ekonomik belirsizlik, kişisel çıkmazlar, kimlik arayışları… Tüm bunların ortasında genç bireyler, yalnızca birer okur değil; aynı zamanda anlam arayan ruhlardır. İşte tam da bu noktada, edebiyat bir sığınak hâline gelir. Özellikle fantastik ve distopik türler, gençlerin bu dünyadan uzaklaşıp alternatif bir gerçeklikte nefes almasına olanak tanır. Bu tür metinler […]
Gölge İmparatorluk: Bizans’ın Sessiz Direnişi
Tarihin tozlu sayfalarında adı sıkça anılan imparatorluklardan biri kuşkusuz Bizans’tır. Roma’nın mirasçısı olarak doğan, ancak kendi kimliğini inatla koruyan bu imparatorluk, sadece askeri ve dini yönüyle değil, bir anlamda “zamanın ruhuna direnme” biçimiyle de dikkat çeker. Bizans, batı medeniyeti çökerken bile ayakta kalabilmiş, kültürüyle, diplomasisiyle ve hatta söylenceleriyle adeta bir “gölge imparatorluk” olarak tarih sahnesinde […]
Kendinle Baş Başa Kalabilmenin Gücü
Bazı günler kalabalıklar içinde bile kendimizi yalnız hissederiz. Oysa bazen, gerçekten yalnız kalmak, insanın kendini en çok bulduğu andır. Sessizlik çoğu zaman korkutucu görünür; çünkü o sessizlikte karşımıza çıkan kişi, yani “biz”, her zaman yüzleşmeye hazır olduğumuz biri değildir. Ama aslında, kendinle baş başa kalmak bir kaçış değil, bir keşiftir. Modern dünyada yalnızlık kötü bir […]
Yelkenleri Rüzgarla Doldurmak: Finansal Özgürlüğe Giden Bütçe Rehberi
Hayat bir deniz yolculuğuysa, bütçe de rotanızı belirleyen pusula ve yelkenlerinizdir. Çoğu insan, bütçe kelimesini kısıtlama, fedakârlık ve can sıkıntısıyla ilişkilendirir. Oysa gerçekte, iyi planlanmış bir bütçe, finansal stresten kurtulmanın, hedeflerinize ulaşmanın ve aslında hayatınızın kontrolünü yeniden ele almanın en güçlü aracıdır. Bütçe yapmak, paranızın nereye gittiğini merak etmek yerine, nereye gitmesini istediğinize karar vermektir. […]
Çocukluk Yaram
Yıllar geçti hala kanıyor çocukluk yaramMasallardaki kahramanlar kayıpCanavarlar yanımda oturuyorlar gitmiyorlarNe sıcak bir çorba var masadaNe saçımı şefkatle tarayan bir elCanım diyen de kalmadı mis kokulum diyen deKimse beklemiyor beni okul dönüşü kapılardaRengim sapsarı iyice zayıfladımBen her gece yokluğuna ağladımYastığımın izi yüzümdeBitmiş meğer çocukluk saltanatımBitmiş evdeki baharımKi gitmiş evinizin şefkat güneşiGitmiş kimseler uyanmadanDaha doymamıştım ki […]
Katalitik Anlar: Bir Devrin Kapısını Açan Beklenmedik Olaylar
İnsanlık macerası, genellikle büyük savaşlar, imparatorlukların yükselişi ve düşüşü gibi ihtişamlı olaylarla anılır. Ancak bazen, en derin ve kalıcı değişimler, beklenmedik, küçük, hatta absürt sayılabilecek “katalitik anlar” ile başlar. Bu sıradan gibi görünen dönemeçler, geleceğin akışını geri dönülmez biçimde değiştirmiştir. Örneğin, gündelik hayatta sürekli kullandığımız bir sofra aracı olan çatalın Avrupa’daki macerası, bu katalitik anlardan […]
Sessizliğin Dili: Edebiyatta Yalnızlık Teması
Yalnızlık, insanlığın en eski duygularından biri olmasına rağmen, her dönemde yeni bir yüzle karşımıza çıkar. Edebiyat ise bu duygunun en derin, en çıplak hâlini yansıtan aynalardan biridir. Bir karakterin iç sesi, bir şairin dizesi, bir yazarın sessiz isyanı… Hepsi, aslında aynı duygunun farklı yankılarıdır: Yalnızlık. Edebiyat tarihinde yalnızlık teması, hem bireysel hem toplumsal yönleriyle ele […]